Σε όλους αρέσει να κραδαίνουν για τις δροσερές προτάσεις: το κόκκινο κραγιόν διάρκειας 10 ωρών, τη μάσκα σε φύλλο που μοιάζει με πρώτης τάξεως, τον ορό ψυχρής έκθλιψης 265 $, Boy Brow. Βεβαίως, φωνάξτε το στους δρόμους.
Χρειάζεται όμως ένα ιδιαίτερο είδος μανιακού για να διαφημίζει τους λιγότερο φιλόδοξους. Ποιος θα παραδεχτεί πού βρήκε το καλύτερο σαμπουάν κατά της πιτυρίδας, το πιο ακριβές τσιμπιδάκι για τις τρίχες που φυτρώνουν, την πιο απαλή κρέμα κορτιζόνης; Όταν φτάσει η εποχή των sneaker χωρίς κάλτσες, ποιος θα περάσει το μυστικό: χρειάζεστε αποσμητικό ποδιών.
δέρμα βλεννίνης σαλιγκαριού
Σσσ, είμαι εγώ.
Στις αρχές του περασμένου καλοκαιριού, έστειλα μήνυμα στην Έμιλυ για να της πω για το τελευταίο μου εύρημα. Ήταν η λύση σε όλα μου τα δεινά, επέμενα. ένα παιχνίδι που αλλάζει, μια επανάσταση! Ήταν αποσμητικό ποδιών και έπρεπε να διαδώσω την είδηση. (Της χρωστούσα.)
Εκείνη την εποχή, μόλις είχα αγοράσει το πρώτο μου ζευγάρι λευκά, μοδάτα αθλητικά παπούτσια. Άργησα στην τάση, αλλά ενθουσιάστηκα. (Έχω περάσει από τότε δύο ζευγάρια, κυριολεκτικά, περάστε από αυτά.) Ήθελα να τα φορέσω με όλα τα καλύτερά μου πράγματα—με ψηλόμεσο τζιν, με κοντά φορέματα με λουλουδάτο εμπριμέ, με παντελόνια, με καμήλα νιφάδα έλα πέσε, και, ω, χωρίς το αγόρι μου, που γύρισε προς το μέρος μου τη δεύτερη φορά που τα έβγαλα αφού περπάτησα μέσα τους για πρώτη φορά, και είπε, Μάτι, μυρίζουν τα πόδια σου.
Αυτοί δεν! Είπα. Αλλά μετά μπήκα στο μπάνιο βουρκωμένος και μύρισα. δεν ήταν καλό. Ξεκίνησα να αναζητήσω μια λύση. Το Διαδίκτυο συνέστησε να πλένω τα παπούτσια μου (όχι) ή να τα γλιστρίζω πόδια με αποσμητικό , το οποίο, όταν δοκιμάστηκε, ένιωθε σαν το Elmer’s Glue. GQ αφιέρωσε μια ολόκληρη παρουσίαση σε εκείνες τις μικρές κάλτσες που μοιάζουν με αιώρες, και είναι μια χαρά, μόνο που μερικές φορές μου δίνουν φουσκάλες και μου αρέσει να κρύβομαι βαθιά στις εσοχές των συρταριών μου.
Τελικά, σε μια βόλτα στο Duane Reade, εντόπισα το Odor-X του Dr. Scholl. Το μπουκάλι φαινόταν βιομηχανικό. σαν να μην ανεχόταν την υγρασία κανενός είδους. Δημιουργήθηκε με αποκλειστική επιστήμη sweatmax©. Κοστίζει 6,01 $! Αποφάσισα να το χαρίσω. Όχι από τότε που παρέκκλισα από τα συνηθισμένα μου στο Sushi Yasaka στη West 72nd Street και δοκίμασα το μπολ με σολομό donburi, η τυφλή πίστη ανταμείφθηκε τόσο πολύ. Αυτό το πράγμα είναι απίστευτο.
Για να το χρησιμοποιήσω, ανακινώ περίπου ένα κουταλάκι του γλυκού σκόνη στη φτέρνα κάθε sneaker και ανατρέπω το sneaker προς τα κάτω για να κατανεμηθεί ομοιόμορφα. Στη συνέχεια, μπαίνω τα πόδια μου μέσα, δένω τα κορδόνια μου και δεν σκέφτομαι τα πόδια μου μέχρι να τα ανακαλύψω, ώρες αργότερα, καθαρά και άοσμα.
Μερικές συμβουλές: Τουλάχιστον μέχρι ο Αίσωπος να μας φτιάξει μια έκδοση περιορισμένης έκδοσης ή να το εκδώσει ο Dr. Scholl σε millennial pink, αποθηκεύστε το Odor-X στο ντουλάπι φαρμάκων σας. Τα επάνω ράφια σας δεν αξίζουν την οπτική επίθεση. Και παρακαλώ, όχι μιμητές. Σε μια πράξη καθαρής απόγνωσης, κάποτε αγόρασα τη πούδρα ποδιών μέγιστης αντοχής του Gold Bond και μέχρι να έβγαζα τα αθλητικά μου παπούτσια, κάθε δάχτυλο του ποδιού έμοιαζε με μπισκότο χιονοστιβάδας πεκάν. Λυπάμαι, είναι αλήθεια. Η ιδιαίτερη ιδιοφυΐα του Odor-X είναι ότι δεν αφήνει ίχνος του εαυτού του. Όπως το καλύτερο αποσμητικό, δεν είναι αξιοσημείωτο. Δεν χρειάζεται bullhorn ή διαφημιστική πινακίδα. Απλώς κάνει τη δουλειά. Psst, Παρακαλώ .
—Μάτι Καν
μεσαίο κούρεμα