Το κομμωτήριο του φαρμακείου δεν είναι πια ο διάδρομος της νιότης μου. Κάτι που είναι αναμενόμενο σε αυτή την εποχή συνεχούς rebranding και επανέκδοσης. Φανταστείτε, λοιπόν, την έκπληξή μου, όταν σε ένα πρόσφατο ταξίδι, έπεσα πάνω σε έναν φίλο που δεν είχα δει εδώ και χρόνια, αλλά θα τον αναγνώριζα πουθενά. Δεν είχε αλλάξει λίγο εδώ και 15 χρόνια. Βότανα σε αυτή τη συσκευασία της παλιάς σχολής, με αυτά τα λουλούδια να κλείνουν την ετικέτα φόντου - ένα τριαντάφυλλο για το Ομαλή συλλογή , μια μαργαρίτα για τη συλλογή Shine . Άνοιξα το καπάκι του σαμπουάν Rose και μύρισα. Το άρωμα είναι όπως ήταν πάντα — μυρίζει ακριβώς όπως ο καλύτερος φίλος σου στο γυμνάσιο. Όλοι είχαν έναν όμορφο, μη άβολο φίλο στη σκηνή που μύριζε σαν Βότανα. (Αν δεν μπορείτε να σκεφτείτε κανέναν, αυτό σημαίνει εσείς ήταν αυτός ο φίλος.)
Ως έφηβος, με έλκυε περισσότερο η σειρά μαργαριτών. Οι μαργαρίτες ένιωθαν παρθενικές, καλαμιές, ακομπλεξάριστες…συν, θυμάμαι ότι η Meg Ryan τους έκανε σκληρές πωλήσεις Εχεις μήνυμα ηλεκτρονικού ταχυδρομίου : Δεν πιστεύεις ότι οι μαργαρίτες είναι το πιο φιλικό λουλούδι; Η Meg είναι το είδος της γυναίκας που ελπίζει να είναι ένα προεφηβικό κορίτσι. Οπότε, στα παλιά χρόνια, ήμουν μαργαρίτα. Τα μαλλιά μου ταίριαζαν με τη μύτη μου: λαμπερά.
Καθώς το Herbal Essences πέρασε το rebranding του, ίσως πέρασα και εγώ από το δικό μου. Κολλέγιο, Φιλοσοφία 101, Μελέτη Ζωής, Ηθική. Για να μην αναφέρουμε ένα σίγουρο ξύπνημα. Έτσι, επισκέφθηκα ξανά τη σειρά, ήλπιζα να βρω τον εαυτό μου σαν τριαντάφυλλο. Προχώρα, γέλα. Αλλά ήλπιζα κάπως ότι ο παράξενος εφηβικός εαυτός μου είχε ανθίσει.
Είμαι βέβαιος ότι, όπως εγώ, πολλοί από εσάς έχετε προχωρήσει στα σαμπουάν χωρίς θειικά άλατα με μπουκάλια $40: φόρος που πληρώνετε για περιπετειώδη βαφή και επεξεργασία. Έχουν φύγει ο γεμάτος, θειικός αφρός της νιότης μου…αλλά μερικές φορές, πρέπει να επιστρέψω. Κάθε τόσο νιώθεις τόσο, τόσο ωραίο να βγάζεις έναν τεράστιο αφρό που αφρίζει πάνω από το κεφάλι σου. Για να φτιάξετε ένα αφρισμένο, λευκό βουνό: μια περούκα Marie Antoinette από αφρό. Και τότε το ντους γεμίζει με αυτά τα ομώνυμα φυτικά αποστάγματα. Είναι φιλόδοξο και νοσταλγικό, ταυτόχρονα.
Έχουμε αλλάξει και οι δύο, η Herbal Essences και εγώ, αλλά και οι δύο έχουμε επιστρέψει ο ένας στον άλλον για αυτή τη μοναδική στιγμή ζοφής, λουλουδάτης αρπαγής. Εάν δεν μπορείτε να χρησιμοποιήσετε θειικά άλατα στα μαλλιά σας, μπορείτε να τα χρησιμοποιήσετε ως πλύσιμο σώματος. Αξίζει λοιπόν. Είναι αλήθεια ότι τα δικά μου φθαρμένα μαλλιά θα χρειαστεί να επιστρέψουν σε κάτι πιο αναζωογονητικό τελικά, αλλά έχω διαπιστώσει ότι η φόρμουλα μαργαρίτας μου επιτρέπει να διατηρήσω λίγο από αυτό το παραλιακό κύμα που διαφορετικά θα έπρεπε να προσποιηθώ. Ίσως να μην έχω αλλάξει λουλούδια.
Ακόμα μαργαρίτα, μετά από τόσα χρόνια.
—Trace Barnhill
Φωτογραφήθηκε από τον Tom Newton.