Η Περιληψη

Λατρεύω τον δερματολόγο μου. Πραγματικά. Ωστόσο, συνδυάστε την ακμή και έναν αξιόπιστο γιατρό και θα βρείτε τον εαυτό σας με μια μακρά λίστα πιθανών θεραπειών για να απαλλαγείτε από τα καταραμένα. Από τα 11 μου, χρησιμοποιούσα ό,τι μοιάζει με τα πάντα: χάπια βιταμίνης Ε, Accutane, εκχυλίσματα, Differin, βαμβακερές μπατονέτες βουτηγμένες σε υγρό άζωτο στο πρόσωπό μου (σοβαρά, μια εκπληκτική ψύχρα), Tazorac και τα δύο σημερινά μου στηρίγματα. Clindagel και Retin-A. Διαβάστε Περισσότερα

Αν έχετε κάνει τόσο σκληρά λεύκανση/τονίγοντας/μπαλαγιάρισμα που δεν θυμάστε καν πώς φαίνονται τα φυσικά μαλλιά σας, το να κάνετε κρύα γαλοπούλα στο βάψιμο είναι σαν να εγκαταλείπετε μια σοβαρή συνήθεια – και υπάρχει εξίσου υψηλό ποσοστό υποτροπής. Προτού λοιπόν σπάσετε και καταλήξετε στον διάδρομο περιποίησης μαλλιών στο Duane Reade που μουρμουρίζει σε κουτιά Clairol, ας σας παρουσιάσουμε τα επιθέματα νικοτίνης των μεθόδων φωτισμού. Διαβάστε Περισσότερα

Η τρέχουσα ώρα είναι 9:47 π.μ.—Είμαι παράλυτος μπροστά στο ψυγείο ποτών στο τοπικό μου σούπερ μάρκετ C Town προσπαθώντας να καταλάβω ποια από τα χίλια μπουκάλια νερό που κοιτάζω θα με ενυδατώσει καλύτερα. Εδώ είναι αλκαλικό νερό, υπάρχει Smartwater, καθώς και μια σειρά από νερό εμπλουτισμένο με μεταλλικά στοιχεία, ακριβώς δίπλα στο Diddy Water (Aqua Hydrate). Είναι εύκολο να είσαι κυνικός με οποιοδήποτε μεταγγισμένο H2O που κοστίζει περισσότερο από ένα δολάριο 99, ειδικά επειδή είναι δωρεάν.99 για τους περισσότερους ιδιοκτήτες σπιτιού και τα σκυλιά τους, αλλά ζούμε στην Εποχή της Ευεξίας. Εσύ κι εγώ δεν είμαστε παρά δύο φλοιοί σε αποσύνθεση, που ψάχνουμε για ένα ελιξίριο. Ίσως το νερό υδρογόνου να κάνει το κόλπο. Διαβάστε Περισσότερα

Χάρη σε τρία χρόνια σιδεράκια, τα δόντια μου είναι ίσια. Χάρη στις ασταθείς εφαρμογές των Crest White Stripes, είναι λευκά. Αλλά πίσω από την τακτοποιημένη πρόσοψη υπάρχει ένας σωρός σκουπιδιών από γεμίσματα, κορώνες, ρωγμές, τσίχλες που υποχωρούν και άλλα κακά πράγματα. Τα δόντια μου είναι τόσο άσχημα που στα μέσα Ιανουαρίου του τρέχοντος έτους, είχα εξαντλήσει όλη την οδοντιατρική μου ασφάλιση για το 2014. Η απέχθειά μου για την οδοντιατρική φροντίδα ισοδυναμεί σχεδόν με την ανάγκη μου για αυτήν. Διαβάστε Περισσότερα

Το θέμα με τη συμφωνία να δοκιμάσετε προϊόντα με βλεννίνη σαλιγκαριού είναι ότι αποκτάτε υπερβολική επίγνωση του πώς τείνουν να είναι οι κρέμες προσώπου. Μπορεί να βρεθείτε να κάνετε ερωτήσεις όπως Είναι όλα τα προϊόντα προσώπου μου τόσο... γλοιώδη; Ή μήπως, ξέρετε, οφείλεται σε όλη τη βλεννίνη; Διαβάστε Περισσότερα

Όπως το βλέπω, υπάρχουν δύο τύποι καθαριστικών σε αυτόν τον κόσμο: τα απαλά που βοηθούν στην αφαίρεση του μακιγιάζ και των ελαφρών ακαθαρσιών και το σκληροπυρηνικό σετ που ξέρει ότι το δέρμα σας μπορεί να αντέξει για να γίνει καθαρό. Αυτή η ιστορία αφορά την τελευταία κατηγορία. Ως άτομο με πολύ λιπαρό, επιρρεπές στην ακμή δέρμα, χρειάζομαι ένα καθαριστικό με πραγματικό τρίξιμο και καθαριστική δύναμη. Βασικά είμαι λίγα βήματα μακριά από το να πλύνω το πρόσωπό μου με απορρυπαντικό πιάτων, εκτός από το ότι η συσκευασία και η επωνυμία είναι πολύ σημαντικά, επομένως επιμένω στις γαλλικές μάρκες φαρμακείων, Dermalogica και Mario Badescu. Διαβάστε Περισσότερα

Πριν από μερικά χρόνια, το μόνο πράγμα που ήθελα για τα γενέθλιά μου ήταν ένας διαχύτης Vitruvi. Με τράβηξε η ιδέα μιας σταθερής πηγής οικιακού αρώματος που θα μπορούσα να αγοράσω μια φορά και να φύγω να τρέχω όλη μέρα – δεν ακούγεται καταπληκτικό; Αλλά μόλις πήρα το πράγμα, μετά βίας το χρησιμοποίησα. Τα αιθέρια έλαια που διοχέτευε δεν μπορούσαν να κρατήσουν ένα κερί, κυριολεκτικά μιλώντας, σε ένα κερί, και δεν υπήρχε τίποτα πολυτελές ή μεταφορικό στη μοναδική βοτανική τους ευκρίνεια. Το άρωμα υποτίθεται ότι είναι μεθυστικό! Τα αιθέρια έλαια μού θυμίζουν αθώα πράγματα όπως το να στέκομαι στο ντουλάπι του προϊόντος Aveda ως αισθητικός κατά την προπόνηση, να σκουπίζω τον ιδρώτα μου μετά από ένα πολύ σκληρό μάθημα γιόγκα ή να στραγγίζω ένα μπουκάλι Dr. Bronner's κατά τη διάρκεια αρκετών μηνών ασήμαντων ντους. (Συγγνώμη! Είναι βαρετά και δεν μπορείτε να με πείσετε για το αντίθετο!) Διαβάστε Περισσότερα

Το άρωμα τριαντάφυλλο πάντα με αηδίαζε. Θέλω να πω, λατρεύω τη μυρωδιά των τριαντάφυλλων —ποιος όχι;—αλλά πάντα ένιωθα ότι, φορεμένο ως άρωμα, σήμαινε ένα είδος άτοπης κοριτσίστικης ομορφιάς. Ή γριές. Ως έχει, εγώ, ο ίδιος, δεν είμαι πολύ ρόδινη από τη φύση μου. Τείνω να προτιμώ τα μαύρα, γωνιακά και λίγο αυστηρά. Οι εικόνες των τριαντάφυλλων δεν με κάνουν πραγματικά. Διαβάστε Περισσότερα

Είναι ένα κοινό νήμα σε όλη μας τη ζωή. Είναι το μόνο προϊόν ομορφιάς που ίσως έχουμε αγοράσει ΟΛΟΙ κάποια στιγμή. Είναι το αγαπημένο άλογο των καλλιτεχνών και των συντακτών και ο νικητής του στέμματος όλων των βραβείων ομορφιάς. Είναι η Maybelline Great Lash Mascara και τη μισούσα όλη μου τη ζωή. Διαβάστε Περισσότερα

Ποτέ δεν είχα το είδος των μαλλιών που τα περιοδικά ομορφιάς αναφέρουν ως χαίτη. Όταν βλέπω τρίχες στην αποχέτευση και στη βούρτσα μου, το μόνο που σκέφτομαι είναι Χαμός! Θα μπορούσα να το χρησιμοποιήσω στο κεφάλι μου. Και παρόλο που δεν είχα ποτέ ιδιαίτερη επίγνωση του εαυτού μου, δεν είναι επίσης σημείο υπερηφάνειας. Για μένα, μου φαινόταν πάντα σαν ένα μάτσο βρεγμένα φύλλα κολλημένα στο κεφάλι μου. Διαβάστε Περισσότερα

Έχετε ακούσει ποτέ για κάτι που ονομάζεται προκατάληψη αυτοεξυπηρέτησης; Σημαίνει ότι είναι πιο πιθανό να συμφωνούμε με ωραία πράγματα για τον εαυτό μας, αλλά κατηγορούμε τα κακά πράγματα σε εξωτερικούς παράγοντες. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ακόμη και ο Ζυγός (ήλιος, σελήνη Υδροχόου, Υδροχόος ανατέλλει) γράφοντας αυτό μπορεί να παραδεχτεί ότι τα ωροσκόπια μπορεί να μην είναι η πιο αξιόπιστη πηγή πληροφοριών. Αυτός είναι επίσης ο λόγος που δεν μπορείτε πάντα να εμπιστεύεστε τις συστάσεις για αποσμητικά! Όλοι θέλουν να πιστεύουν ότι το ωροσκόπιό τους είναι πάντα επίκαιρο και ότι το εκπληκτικό αποσμητικό για το οποίο διάβασαν στο διαδίκτυο λειτουργεί πραγματικά. Διαβάστε Περισσότερα

Ανάταση των χεριών: Ποιοι δεν έβαφαν τα μαλλιά τους στο γυμνάσιο; Όχι, δεν μιλάω για τη φλόγα Manic Panic που η Generation Z βγάζει τόσο εύκολα. Αυτά τα νεαρά παιδιά πρέπει να συνειδητοποιήσουν ότι ενώ αναρωτιούνται ποια απόχρωση πράσινου σαύρας να κάνουν στη συνέχεια, οι μεγαλύτερες αδερφές τους πέρασαν χρόνια αναζητώντας την τέλεια καστανόξανθη απόχρωση - κάτι που υποτίθεται ότι θα έβγαινε σε οκτώ ντους και θα έδινε λίγο ενδιαφέρον στη Winona για αυτό. -γριά, ίδια-παλιά μελαχρινή. Ποτέ δεν λειτούργησε όπως το φανταζόσασταν - φανταστείτε ναυτία ιριδίζουσα σε όλο το μωβ γυαλάδα ή/και φριζάρισμα που μοιάζει περισσότερο με καπέλο Doctor Zhivago παρά με πραγματικά μαλλιά - αλλά η βαφή του κουτιού δεν ήταν εντελώς χαμένη. Το καλύτερο πράγμα ήταν το ενσωματωμένο φάρμακο: το πιο ισχυρό, θρεπτικό, αναμονής-αυτό-πραγματικά-λειτουργεί μαλακτικό εκεί έξω. Διαβάστε Περισσότερα

Το να φοράτε κάποια ποσότητα SPF κάθε μέρα είναι μια αρετή. Συνιστάται επίσης από κάθε επαγγελματία ιατρό που είχα ποτέ τη χαρά να συναντήσω. Αλλά αν υπάρχει ένα εμπόδιο που πρέπει να ξεπεραστεί το αντηλιακό για να βρει μια θέση σε πρόσωπα σε όλη την Αμερική, είναι αυτό το θεϊκό άρωμα. Ναι, σε κάποιους αρέσει, αλλά ακόμη και αυτοί οι άνθρωποι πιθανότατα δεν φορούν αρκετή προστασία τακτικά (ελάτε μαζί μου όπως εικάζω τρελά!). Προγραμματιστές προϊόντων, αν ακούτε: Πρέπει να κάνετε το αντηλιακό τόσο απολαυστικά ακαταμάχητο που οι άνθρωποι δεν μπορούν παρά να το εφαρμόζουν ξανά κάθε δύο ώρες, ανεξάρτητα από την κατάσταση. Διαβάστε Περισσότερα

Αν με παρακολουθούσατε να ετοιμάζομαι για τη μέρα μου, πιθανότατα θα παρατηρούσατε μια ενδιαφέρουσα συμπεριφορά ομορφιάς: Εφαρμόζω τέσσερα αρώματα, πλάτη με πλάτη, ακριβώς πριν βγω από την πόρτα. Δεν υπάρχει άλλη στρατηγική εκτός από το αν έχω δύο αρώματα που λατρεύω εξίσου, θα χρησιμοποιήσω και τα δύο, και αυτό είναι. Και έτσι ήταν η κλίση μου προς την περίτεχνη ανάμειξη αρωμάτων που με οδήγησε σε μια νέα κατηγορία αρωμάτων ειδικά σχεδιασμένη για μπάρμαν όπως εγώ. Ονομάζονται ενισχυτικά αρώματος, που έχουν σχεδιαστεί για να συμπληρώνουν οποιοδήποτε άρωμα έχετε ήδη. Διαβάστε Περισσότερα

Η ακμή είναι ένα γεγονός της ζωής – κάτι που συνήθως περνά μετά από πολύ χρόνο και προσπάθεια. Παρόλο που υπάρχει κάτι εξανθρωπιστικό στο να βλέπεις κάποιον που θαυμάζεις με ένα βλέμμα στο πρόσωπό του. Είναι ο τρόπος της φύσης να επαναφέρει τους πάντες σε ίσους όρους ανταγωνισμού. Επικροτώ το περιστρεφόμενο κύκλωμα διασημοτήτων της Proactiv γιατί αν μπορούν να το παραδεχτούν, διάολε να το παραδεχτώ κι εγώ. Το θέμα είναι ότι η ακμή είναι συγγενής. Ωστόσο, ένα ξεμπλοκάρισμα μπορεί να μοιάζει σαν το τέλος του κόσμου όταν βρίσκεστε στη ζέστη - και είναι εκείνες οι στιγμές που η επάρκεια στο μακιγιάζ είναι μια μικρή τυχερή ικανότητα που πρέπει να έχετε. Και το να έχεις τα καλύτερα προϊόντα για να το αντιμετωπίσεις είναι επίσης πολύ χρήσιμο. Διαβάστε Περισσότερα

Ο καλύτερός σας φίλος που μετακινείται σε όλη τη χώρα δεν είναι ιδανική κατάσταση. Αλλά η μούλιασμα σε μια μεγάλη μπανιέρα ξενοδοχείου γεμάτη με άλατα μπάνιου με κάνναβη είναι απολύτως, αναμφίβολα. Διαβάστε Περισσότερα

Έχω μάθει ότι οι άνθρωποι τείνουν να συνδέουν το μεταλλικό μακιγιάζ με ένα από τα δύο πράγματα: Bare Minerals ή hippie μαμάδες με παντελόνια γιόγκα που αγοράζουν το ρουζ τους στο Whole Foods. Και τίποτα εναντίον κανενός από αυτά (το Whole Foods φέρει σπουδαία πράγματα ομορφιάς, και προσωπικά χρησιμοποιώ το Bare Minerals εδώ και χρόνια), αλλά υπάρχουν κάποιες άλλες σοβαρά εξαιρετικές ετικέτες στη σκηνή της πράσινης ομορφιάς και ένιωσα υποχρεωμένος να τις μοιραστώ. Διαβάστε Περισσότερα

Η ενυδάτωση είναι ένα ουσιαστικό στοιχείο της περιποίησης του δέρματος - αυτό το γνωρίζουν όλοι - αλλά υπάρχει κάτι σε μια βαριά ενυδατική κρέμα που τείνει να αισθάνεται ύποπτο. Ίσως φταίνε αυτά τα όμορφα βαζάκια. Θέτουν το ερώτημα: υπάρχει κάτι πραγματικά χρήσιμο εκεί; Ή μήπως αυτό μοιάζει περισσότερο με μια κατάσταση μετεωρίτες - εξαιρετική στη θεωρία αλλά καλύτερη ως αντικείμενο ματαιοδοξίας. Η επίσημη απάντηση είναι ότι εξαρτάται, αλλά είναι ευτυχές που έχετε τουλάχιστον τέσσερα άτομα που είναι πρόθυμα να το ανακαλύψουν. Η Έμιλι, η Άσλεϊ, ο Τομ και η Ουτίμπ — τώρα μια ομάδα απίστευτα ενυδατωμένων ατόμων — συγκέντρωσαν τις βαριές ενυδατικές κρέμες που τους κέρδισαν. Περιηγηθείτε στον ελεύθερο χρόνο σας παρακάτω. Διαβάστε Περισσότερα

Υπήρξε μια εποχή που κάθε προϊόν ομορφιάς που αγόραζα έπεφτε στην επικαλυπτόμενη περιοχή δύο κατηγοριών διαγραμμάτων Venn: Βραβευμένο και Universally Flattering. Πίστεψα λάθος δύο πράγματα. Το πρώτο: Εάν ένα προϊόν κέρδιζε ένα βραβείο ή βρισκόταν στη λίστα των Top 10 ενός περιοδικού, θα έπρεπε να είναι καλό (βρήκαμε ότι αυτό συμβαίνει διαφορετικά στην περίπτωση του Great Lash). Το δεύτερο: Αν υποτίθεται ότι είναι καλό σε όλους, τότε πρέπει να φαίνεται καλό σε μένα. Εμπιστευόμουν τις συνδυασμένες προτιμήσεις ολόκληρου του πληθυσμού περισσότερο από τις δικές μου. Ξέρεις εκείνα τα χρόνια που ακόμα ανακαλύπτεις ποιος είσαι; Ναι, ήμουν βαθιά σε αυτά. Διαβάστε Περισσότερα

Η αγαπημένη μου καλοκαιρινή δραστηριότητα είναι να ξυπνάω νωρίς το πρωί του Σαββάτου, να κάνω ντους, να γλιστρήσω ένα φόρεμα που δεν αγγίζει κανένα μέρος του σώματός μου και να περπατήσω στην αγορά του αγρότη. Βρεγμένα μαλλιά στους ώμους μου και άδεια τσάντα στο χέρι, θα περπατήσω για 40 λεπτά μόνο για να δω τα τραπέζια γεμάτα με λαχανικά εποχής με ζωηρά χρώματα. Είναι μια καθαρά αισθητική έλξη - αφήνω τα μάτια μου να καθοδηγούν τι αγοράζω και συχνά καταλήγω να φεύγω με πράγματα που δεν ξέρω πώς να μαγειρέψω. Επίσης, πάρα πολλές ντομάτες. Ντομάτες κειμήλιο με πούδρα στο μέγεθος ενός softball με ρυτίδες σαν μπουλντόγκ. Τοματίνια με τεντωμένο δέρμα με ραβδώσεις κόκκινο, πράσινο και κίτρινο σε έναν μεγάλο κάδο σαν καραμέλα για να τα διαλέξετε. Ντομάτες συνδεδεμένες σε μια αλυσίδα ακόμα τέλεια συνδεδεμένες με το αμπέλι. Οι πιο μικρές, πιο στρογγυλές ντομάτες τόσο τέλειες που αναρωτιέσαι αν πρέπει να τις βάλεις στο στόμα σου σαν μπόμπα ή να τις φορέσεις σαν πέρλες. Σηκώνω το καθένα στη μύτη μου προτού το βάλω στην τσάντα μου, μια συμπεριφορά που έκλεψα από έμπειρους αγοραστές που φαίνεται να αποσπούν κάτι περισσότερο από κάθε οσμή από μια υπέροχη γλυκιά μυρωδιά ντομάτας που γίνεται πιο έντονη όταν κάθονται στον ήλιο. Αλλά δεν μπορώ να κάνω τίποτα από αυτά αυτό το καλοκαίρι, οπότε έκαιγα κεριά ντομάτας. Διαβάστε Περισσότερα